Eram os bongôs astronautas?

Por Marco Gaspari

Detestaria ter que começar este texto explicando o que é DNA e qual a importância do ácido desoxirribonucleico. Até porque vou usá-lo no sentido figurado e não biológico. Daí que não quero ser maçante e nem pretendo discorrer cientificamente sobre algo que não entendo patavinas. Acho importante, no entanto, dizer que a história do DNA começou no século 19, mas só em 7 de março de 1953 a estrutura de sua molécula foi descoberta conjuntamente por um americano e um inglês que acabaram laureados com o Prêmio Nobel em 1962. Por que isso é importante? Porque sem medo de errar posso afirmar que tanto o norte americano James Watson quanto o britânico Francis Crick tinham em suas casas discos de músicos que tornaram famoso o gênero Exotica, tão desconhecido e desprezado a partir dos anos 60 (teve, claro, um revival nos 90 através do longe music) a ponto de ser negligenciado no DNA de nada menos que o rock progressivo, que imperou na primeira metade dos anos 70 do século passado.

A menos que você seja hipster, cabe aqui algumas linhas sobre o que é Exotica, um gênero popular surgido ainda nos anos 40, mas que floresceu e teve seu auge durante a década de 50 através de músicos e produtores como LesBaxter, Arthur Lyman e Martin Denny, entre outros. Seu leque é grande, abrangendo desde cantoras de vozes impossíveis como Bas-Sheva e a princesa inca Yma Sumac até maestros arranjadores visionários como o mexicano Esquivel. Muita gente nem sabe, mas já curtia Exotica nas trilhas sonoras daqueles filmes de selva ou épicos com amazonas seminuas que passavam na Sessão da Tarde. Eram os sons mais estranhos, geralmente não americanos ou europeus, mas que nos transportavam à ilhas (nem sempre virgens) dos Mares do Sul, misteriosos templos Indus, sádicos recantos asiáticos ou florestas tropicais. Se a música tinha elementos genuínos ou não em seu som era o que menos importava. Como Edgar Rice Burroughs, que descrevia com detalhes as florestas de Tarzan sem nunca ter pisado na África, os músicos de Exotica nunca precisaram sair de seus estúdios (ou boates) nas cidades grandes para musicar os lugares mais longínquos. E nem mesmo o céu era o limite, pois foi criado um subgênero da Exotica só para músicas do outro mundo e celebrações à tecnologia: a Space-Age Bachelor Pad Music. Outro subgênero popular foi a Tiki Music, fruto do imaginário popular desbravando as sensuais e exóticas ilhas da Polinésia, principalmente o Havaí, que se tornou estado americano em 1959.

Mas não vamos nos iludir: quando a Invasão Britânica deu ao rock o domínio do mercado pop nos meados dos anos 60, a Exotica (e consequentemente a Space-Age e a Tiki Music) foi enterrada no, a partir daí, pouco visitado cemitério da chamada Easy Listening. E justamente o som que havia incorporado o jazz, o clássico, o folk e a orquestra para levar a música de elevador a andares nunca antes alcançados. E se esta última frase não diz nada aos seus ouvidos, é porque você não é fã de art-rock (ou rock progressivo), tão popular a partir dos anos 70 e que se valia também do jazz, do clássico e do folk para dar uma roupagem totalmente nova, ousada e (por que não?) exótica ao rock. Pink Floyd, por exemplo, fazia space-rock; grupos de folk progressivo nos transportavam a paisagens celtas ou mediterrâneas; e a Kosmische Musik alemã e o progressivo sinfônico deixaram escapar de tudo daquela caixa de Pandora chamada sintetizador.

Se tirarmos os avanços tecnológicos e o conflito de gerações (Exotica era feito por adultos para ouvidos adultos, enquanto que o Progressivo era som dos jovens para os jovens), veremos que o conceito por trás dos dois gêneros é o mesmo: música para relaxar. E antes que os progheads mais exaltados queiram agora me fuzilar por tal blasfêmia, cabe uma explicação: o fulano que nos anos 50 chegava em casa cansado no final do dia, afrouxava a gravata, preparava um coquetel, colocava um disco de Exótica ou Space-Age no Hi-Fi e esquecia do mundo em seu sofá de pés palito, é o mesmo beltrano que nos anos 70 se trancava no quarto, apertava um bagulho, punha um prog na pick-up, refestelava-se em suas almofadas ainda hippies, acendia o bagulho e viajava para longe deste mundo. Ou seja: a trilha sonora podia ser diferente, mas o escapismo era o mesmo.

Quando se recorre ao dicionário, exótico significa algo “não nativo, estrangeiro, estranho”. A Exotica dos anos 50 preenchia esses requisitos com referências musicais, verdadeiras ou falsas, de outras paragens. Ora, o progressivo continuou por esse caminho ao usar escalas exóticas e padrões métricos pouco usuais. E se consideramos o exótico como uma qualidade que se aplica não só para definir distância como também através do tempo, o uso que o progressivo fazia de elementos clássicos e barrocos também o caracteriza. Isso sem falar das letras das músicas: em geral fantasias requentadas de contos de fadas e ficção científica. Quer coisa mais exótica ou escapista do que isso?

E algo que não podemos deixar passar: a Exotica teve seu auge na segunda metade dos 50, época em que os futuros criadores do rock progressivos eram crianças ou pré-adolescentes. Eles podem dizer que suas influências foram o rock de Elvis Presley, o blues ou o jazz, mas o que tocava em casa, o que seus pais ouviam mesmo era o que fazia sucesso: Exotica, Tiki Music, Space-Agee orquestras mil. Eu, aliás, gosto de pensar que os alemães do Amon Düül, ao entrarem no estúdio para gravar a Morning Excuse, tinham Arthur Lyman em sua memória afetiva. Ou de onde mais Brian Eno trouxe a placidez de suas landscapes? Posso até extrapolar do progressivo e especular que o compositor Tak Shindo, na sua homenagem à fictícia ilha de Bali Há’i, tenha 11 anos depois influenciado os gorjeios de Robert Plant em “Immigrant Song”. E que o gênio Esquivel frequentou os ouvidos do gênio Frank Zappa quando este se mudou para Lancaster em 1956.

E quanto à música clássica, de tanta importância para o rock progressivo, sua aura na Exotica também é determinante, mas não pelas notas de Bach, Beethoven, Vivaldi ou Grieg. Além do óbvio Ravel, foram os compositores que flertaram com temas orientais e árabes os que mais influenciaram. Por outro lado, Gustav Holst frequentou tanto o progressivo quanto a Space-Age. Sua obra Planets teve uma versão do japonês Tomita em 1976 e com certeza estava na cabeça do americano Russell Garcia quando compôs Fantastica: Music From Outer Space, um disco que precedeu (ou seja: está no DNA) as obras conceituais do rock progressivo em pelo menos uma década.

E é com Russ Garcia que pretendo concluir este texto. Seu disco Fantastica saiu no Brasil em 1959 ou 60 e trazia na contracapa uma pequena explicação para cada faixa daquela viagem interplanetária. Hoje, no Youtube, podemos ouvir cada música enquanto deliciamos também os olhos com montagens de ilustrações animadas. É um bom exemplo do progressivo antes de ser rock. Vamos ao disco, reproduzindo o texto da contracapa da edição brasileira, faixa por faixa:

LADO A

01 – INTO SPACE

Arremessados na atmosfera, seguidos pelo ensurdecedor rugido dos foguetes que mergulham no vácuo, tragados pelo silêncio do nada, experimentamos em “Into Space” as sensações inenarráveis de uma excursão aos espaços siderais.

02 – NOVA (Exploding Star)

Sem nos deter, prosseguimos viagem e, momentos depois, nos sentimos presos em meio a uma chuva luminosa de estrelas que explodem e iluminam os céus com a sua incandescência. Avistamos “Nova”, a explosiva estrela que surge em toda a sua glória e, antes que possamos compreender o esplêndido espetáculo, já a perdemos de vista, na imensidão da noite.

03 – LOST SOULS OF SATURN

Alcançam-nos, de repente, lúgubres e lamentosos sons: são os gemidos das almas perdidas de Saturno, em “Lost Souls of Saturn”. Tristes e solitárias, mas cheias de peculiar e bizarro fascínio, imprimem essas criaturas, de maneira indelével, as suas imagens em nossa imaginação.

04 – MONSTERS OF JUPITER

Continuamos a incrível jornada e, enquanto procuramos esquadrinhar a escuridão, eis que nos surgem diante dos olhos os grotescos “Monstros de Júpiter”, que procuram atravessar as densas nuvens amarelas e purpúreas.

05 – WATER CREATURES OF ASTRA

Alcançamos a camada superior e deparamos, de súbito, com microscópicos seres, úmidos e luzidios, surgidos do nada. São eles que povoam as plácidas águas de Astra, são as “Water Creatures of Astra”, que nos enchem de assombro.

06 – VENUS

E mal refeitos do incrível espetáculo, avistamos a impressionante e exótica beleza da esplêndida e ofuscante “Vênus”.

LADO B

01 – FROZEN NEPTUNE

Iniciamos a segunda etapa do fascinante passeio. Deparam-se-nos as águas negras de “Frozen Neptune”, com os seus impenetráveis e maciços blocos de gelo,…

02 – GOOFY PEEPL OF PHOBOS

…e partimos sem demora, para a terra de um povo excêntrico e engraçado – “Goofy Peepl Of Phobos”.

03 – VOLCANOES OF MERCURY

Continuamos o vôo, durante o que parece uma eternidade, e vemos, a pouca distância, as rochas desintegradas dos “Vulcões de Mercúrio”. O fogo líquido transforma o céu num mar escarlate, no qual se debatem desesperadamente misteriosos seres.

04 – BIRTH OF A PLANET

Arranca-nos de nossa rota gigantesca massa luminosa, em cujo campo magnético giramos desgovernados, presos por incríveis turbulências. Não tardamos a compreender que assistimos ao nascer de um planeta. “Birth Of A Planet”…

05 – RED SANDS OF MARS

Força invisível liberta-nos da tremenda armadilha e voamos em direção às areias rubras de Marte – “Red Sands Of Mars”. Estende-se diante de nós um deserto infindo, coberto por um manto de fogo. Debalde procuramos terreno para descer. As ígneas areias não o permitem.

06 – MOON RISE

O comandante observa, apreensivo, os painéis de controle e verifica que seria imprudente ir mais longe. Urge voltar ao ponto de partida. Mudamos, pois, de rumo e, guiados pela luz segura da Lua, em “Moon Rise”, empreendemos a longa viagem de regresso ao nosso planeta que, agora o sabemos, ainda é o melhor.